历尽艰难曲折，我们一家人终于打赢了这场一个孩子的战争

        我和妻子因为工作忙，儿子徐修远出生100天就被送到河南郑州姥爷家由老人抚养，直到四岁半才回到武汉。由于“隔代抚养”的诸多弊病，儿子形成了很多不良的习性和习惯。

        从小学到初二，儿子一直是品学兼优的学生。在儿子十三四岁处于生理与心理转变期时，忽然间发生了不可思议的陷落，变成了学校和家庭一致认为的“问题学生”。高一上半学期，他睡觉打球玩电脑，成绩为全班倒数第三名，怎么苦口婆心地劝说都触动不了他。看着孩子几乎完全“废”了自己，既无力自救，也拒绝我们救他。我和他妈妈束手无策，感到深深的绝望。

下狠心送儿去训练营

        距武汉千里之外的宜昌，是我当年作为知青插队落户的地方。一个充满命运感的偶然机会，我在当年的小山村里，从央视《新闻调查》知道了徐向洋教育训练工作室，一个中国首创的“择差教育”（现改为“特别教育”）机构，即社会俗称的“魔鬼训练营”。我希望儿子和我们这个三口之家能绝处逢生，决定将儿子送到工作室设在宜昌的三峡纵队基地。

        返回武汉后，我对妻子晏紫说出了决定，爱子如命的晏紫初闻如遭雷击。经过一天一夜的内心斗争，晏紫决定那年不回郑州过年，儿子一个人回去，她要亲自到宜昌实地考察。

        考察后，晏紫终于同意将儿子送到宜昌。我提前给儿子写好了“如营信”，信的最后我这样写道：“还有两年你满18岁，没有更多的时间留给你了，你若能尽快转变，你就能尽快回到我们这个家庭。假如依然固我，我们就当没你这个儿子，到时候你自谋生路吧！”此信有一种置之死地而后生的决绝。2007年2月25日正月初八，我们用一种变相绑架的“黑暗”的方式，将刚在郑州过完年返回武汉的儿子送走。

        1970年2月，我16岁，下放到宜昌县一个贫苦偏僻的小山村；37年后的2007年2月，我将同为16岁的儿子以此方式送到宜昌，我只能惊异、感叹命运的无常！

学会用脚思考

        16岁生日的3月3日，儿子开始了一千公里的“长征”。在每天几十公里、时近一个月的长途行走中，儿子实践了诗人北岛的“用脚思考”，用每天一记的日记和每周一封的家信，记录了自己“不可思议”的“每天飞快地成熟”的心灵历程。我则和儿子以“父子书”的形式，搭起了一座沟通交流、融和亲情、相互理解的桥梁。儿子在文字记录中写道：每天似乎永无尽头的行走，与其说是给了自己磨练意志、锻炼体魄的机会，不如说是让自己拥有了一段寂静而漫长的思考时间，思考自己从来没有思考过的16年短暂的人生。

        行军过半，儿子在写第三封家信的时候，终于“走”出了自己的奋斗目标：报考中央戏剧学院。这个目标是走出来的，苦出来的，累出来的，也是思念出来的。

        儿子是现行教育体制本能的叛逆者，是一个聪明优秀却不愿读死书、死读书的“另类学生” 。他的所有的行为和思考以及所经历的痛苦与磨难，同时深刻地教育着作为作家父亲和教授母亲的我们，令我们全面反思家庭教育的失误与失败，并逼迫我进行自我拷问。

        晏紫心疼儿子，母爱失度，在儿子行军归来进入各种习惯训练和行为规范培养的时候，违反工作室三个月不能探望、不能通电话的工作室禁令，“五一”提前“探营”，引发儿子提前回家的强烈要求。我们和儿子为此展开了一场博弈，最后以儿子的不妥协和母亲的妥协以及父亲的被迫妥协，在106天后的6月10日将儿子接回了家，功亏一篑，使原计划受训半年和复读高一的安排全部泡汤。

重新跌落唯爱自救

        儿子回家以后，晏紫加倍偿还儿子一度缺失的母爱，甚至花钱雇人每天将早点送到家。我则连续两天将送到家的热干面从8楼扔到楼下，晏紫则表示“你再扔我再买，看谁抗得过谁！”见我强硬无比，绝不妥协，晏紫开始流着泪向我的姐妹们全面投诉、告状，“状告”我是一个没有爱心的父亲。

        我们都是为了儿子。为了儿子，我与晏紫之间展开了另外一场“爱”的战争，一场对“爱”有着各自完全不同的理解的战争。“只有一个孩子”的家庭，弥漫着看不见的战争硝烟。而这场关于热干面的战争，以我初始的胜利却最终的完败结束。

        受训时间不到，以及孩子有所进步而家长未能与孩子一起进步，使儿子迅速反弹，一切很快恢复到原来的生活状态，从此一波三折。晏紫悔之已晚，被迫与我重新“结盟”，应对儿子。

        眼看就要开学，儿子转入文科班的要求仍然被学校坚拒。儿子以自己106天锻炼出来的勇气和抗挫折能力含泪请求，最终实现了“不复读，跟班读高二”的个人愿望。

        他决定报考中央戏剧学院，因为他弹过钢琴，练过街舞，他爱音乐，个子也高，形象也不错。然而，面临高考和中戏考试的巨大压力，自控力和意志力薄弱的顽疾，再次将儿子引向溃陷的边缘。每天睡到下午四点钟起来，吃饭以后上电脑，玩到第二天早上四点钟，这时候电脑已经不能给他带来快乐，他已经是自闭，感到非常痛苦，他面临一种很绝望的生活，学习有压力，生活没意思，这时候他抑郁了。

        对电脑的痴迷，对校规的逆反，使一度上进的儿子转瞬从高峰跌落，儿子的厌学以及行为、习惯的失范，比去宜昌三纵前更甚，直至最后彻底弃学。

        我们和儿子重新落入绝望之渊。儿子昼夜颠倒，每天两件事：上网、睡觉。逆反、代沟，又一次成为儿子与父母之间巨大的壁障。我们这个独生子女的家庭，开始了又一轮孩子与父母的战争。

        抑郁渐渐逼近儿子，他开始失眠，吃安眠药。电脑的虚拟世界不能解救儿子虚空的内心，心存的目标与现实的落差加剧了儿子的抑郁，他感觉自己已经到了生死抉择的时刻。而父母此时已无力回天，只能听凭命运的安排。

        事物到了极处，往往会出现某个转折的契机。儿子几乎崩溃的某天半夜三四点钟，晏紫目睹了儿子踢椅捶桌在床上难受地翻滚的极度痛苦，第二天转告了我。那一刻我脑子一片空白，但潜意识知道那个时刻来了，我应该毫不犹豫地做点什么。我在床边坐下，侧身对着儿子，看着他苍白消瘦的脸，我的眼泪哗地就下来了……没有可以擦拭的东西，一任泪水如注。我这个父亲17年来第一次当着儿子的面失态，我没想过用哭去感动儿子，更没想过用哭去挽救儿子，我就是忍不住要哭。汹涌的感情，还有我后来意识到的父爱，命令我的左手下意识地抬起，搭在了儿子的左肩，形成了一个团抱状。我的手直接触到他的皮肤，我们肌肤相触……像触电一般，儿子的身体都僵直了。我不能连贯地说话，我紧紧抱住儿子的肩膀，就差把他搂进怀里。“修远，现在一切都不重要，重要的是你健康开心地活着……”儿子的身体在我的泪语和越来越有力度的摇晃中渐渐软了松弛了，我相信此刻他坚硬的心也在变软如坚冰融化。我最后说：“修远，把安眠药给我。”儿子稍稍犹豫了一下，从电脑底下抽出那板药交给了我。

        事情就此发生了惊人逆转。我用父爱，晏紫用母爱，我和晏紫用真诚、智慧和耐心，感动并挽救了儿子，挽救了这个家，同时也挽救了我们自己。我们和儿子一起用爱自救和相互拯救，父母和儿子一起最终获救。我也同时完成了一次身心的救赎。

离家才能长大

        儿子又一次站在了人生的起跑线上。他经历了又一次疼痛的蝉蜕，又一次生命的洗礼，以他崭新、年轻的生命向中央戏剧学院的目标重新进发。

        经过一年声、台、形、表的专业学习，儿子到北京参加了中央戏剧学院为期四个月的考前培训班，第一次离家独立生活。我在给他的手机短信中说道：“离家才能长大，独立才有自由。”

        2009年3月，儿子报考了中央戏剧学院、北京电影学院、上海戏剧学院的表演专业，并全部进入三试。在考了十余场，被北电、上戏淘汰后，儿子决战首选的中戏，最终被当场确定专业录取。

        2009年6月7日高考，儿子语文作文考试时以“苦难”命题，写出了他自认为接近于满分的作文——“站在苦难的门口”。

        2009年8月25日，晏紫送儿子到北京报到，我则在24日晚给儿子写了第20封“父子书”，嘱晏紫离京时与当年儿子要买电脑时我让他写的一篇《教育孩子何其困难》的读后感《命运掌握在自己手中》，一起交给儿子，作为儿子独立生活、开始新的人生的一份独特的礼物。

        儿子是个有故事的“90后”。我们这个三口之家的父母和儿子的际遇，是中国5000万“问题学生”和“问题家庭”共同的际遇与缩影；然而，并非每个孩子和家庭都有与我们这个家庭及父母孩子一样的命运。

        儿子一离家上大学，我即开始瞒着儿子写这本准备了三四年的长篇纪实文学《一个孩子的战争——家庭拯救纪实》。我穿插了10个“我说”的话题，关于独生子女、打孩子、早恋、教育、择差教育、代沟、母爱、苦难等，这些都是时代、社会和人生的关键词，以期有助于读者在阅读中展开思想的功能，并为此书增加一点启示的分量。但愿千千万万的在家庭教育迷雾中摸索、挣扎的父母和孩子能胜利走出这样的家庭战争。