你爱的只是个小人物
文/艾子
中午去食堂吃午饭，大家都乘一部电梯。
路过某楼层，一位女同事边说话边进来——她在大声“训斥”她的男朋友，全然不顾电梯里的我们。挂下电话，她仍旧很气愤，转过头扬起眉毛对我们说：“这畜生，敢在外面玩女人，不要也罢。他当他爸李嘉诚啊。”
出了这种事，很多时候，我都同情女人。然而这次，我却觉得，如果他们为此分手，倒是这个男人明智的选择。因为教养。
我看过网络上的很多伪心灵鸡汤都在教女人“使坏”，不择手段获得自己想要的一切。但过了而立之年，我的朴素理解是：当你决定去爱一个人，就意味着你要接受这个人的一切。不管是热恋、分手，都要温柔以待。我们可能都曾有过绵绵不绝的恋爱幻想，王子骑白马，或踏着五彩祥云来找你，但最终，我们所遇到的，大部分都会是普通人。
不是“If you jump, I jump”才算爱情。现实的爱，更多的是寂寞和无奈，还有连绵不断的麻烦。
我也曾有过一些还算优秀的恋人。然而，由于年少轻狂，并不能好好待他们，却期望他们能尽善尽美待我，但结局是他们努力后也效果不佳，因此一一转身离去。值时，我也曾如大多数姑娘一样，对他们嗤之以鼻，转身向朋友描述，那不过是又一个“渣男”。
“他们”的种种劣迹，被我人为放大，让朋友纷纷赞同我的分手决定。但当有一天我看到，原来爱过的某个“他”，和别人在一起，结婚生子，幸福美满，我震惊了。
不仅如此，他竟然还是一个非常好的父亲，会在微博里给襁褓中的女儿写成长日记。“爸爸也只是个小人物，很多事情不明白，爸爸会向你学习做一个真实的人……”
这真的是当初我以为的那个控制欲极强的“渣男”吗？我甚至判断，他会把孩子锁在家里……
某日，朋友跟我说起，“你让一只手承担了太多的负荷，他累了，所以离去。这个离开，不是你们双方愿意的，是缘分的断裂。”
是啊，年轻的姑娘们，你也要记住，不管他将来如何，或是现在如何，你爱的人，都是个小人物，或者曾经是个小人物。
你的所有教养，就是体现在对一个你所爱的，真实的小人物的理解和呵护上。甚至包括最后分手的优雅转身和背影的美好；因为，今生你们也许再也不会相见。
这样，你才会有可以被岁月打磨得越来越丰润的幸福。■

让灵魂音乐弥漫
文/水芳洲
心力体力的透支，加上一个小小的生活事故的促使，我辞去了工作。
如果，我有能力过一份简单的生活，我就有勇气舍去很多东西。
先是从鞋柜里清除掉大部分高跟鞋，把那些花成百上千的钱买来的职业装送给还在做白领的女朋友。把商务通转送他人。我感到心情像从冬天的臃肿里走出来。
先回老家看看吧。
除了很久不见父母，我和中学时代最好的朋友也十二年没有见面了。
我们坐在后院的桂树下，彻夜闲聊。为了驱赶蚊子，我们一个人脚下点一盘蚊香。她问我，怎么舍得把待遇丰厚的工作说丢掉就丢掉。我说就像你当初大学毕业时把大城市说抛弃就抛弃一样。
她微微一笑。
我们在小镇上四处寻找年少记忆中的店铺、廊桥以及街坊人物。我由衷地对她说，在这儿，才有被等待被守候的感觉。二十年过去了，即使人老珠黄了，少女时代的影像还烙印在街坊的记忆中。在北京，常常在我离开仅仅几周后回去，就感到变化的义无返顾，那是崭新漂亮方便，也是遗失。
第三天我和老友在她的客厅里坐了一天。屋外是连绵阴雨，我们把火炉升起来，一边煮老鹰茶一边烤点心。音乐在宽敞的客厅里像云雾一样弥漫。她的房子不小，在住了好些年之后，还保持了简洁，没被各种什物塞满。她只是沉迷在音乐和书这两样东西之中，她有很多书和碟片，对住所要奢求一些，但衣食行都很简单。她总是待在家里，只是每周几堂课要去学校。
我问，这样的生活不是太简单了吗？她说：的确，我很少买衣服饰物，钱主要用来买了书和碟片，常有新的音乐或等待阅读的书，心里踏实而喜悦。
即使在阴雨天里，老友的脸上也有一种穿过阴暗的光泽，她依然那样珠圆玉润。那是生活的从容和心灵深处的满足滋养出来的。我想，我以后的人生也可以像老友布置房间那样，把足够多的空间留出来，让灵魂的音乐弥漫。■
慢些老去
文/心随风动
老爸患脑血栓已经10年了，从一个健康善谈的老人，成为言语木讷、行动迟缓的病人，个中滋味没有人会比他自己体会更深。起初生病时，为了让自己日后能够自由行动，他扶着医院的栏杆不厌其烦地一遍遍蹲下又站起，费力地伸着那只不听话的胳膊。结果左臂还是固执地弯在了胸前。老爸怕被人笑话，每天天不亮便起床外出行走，尽量避开那些熟悉关切的目光，实在避不开时，他便将左手插在衣袋里，看起来还挺利索。因为口齿不清，老爸也很少说话，即使是说，表达也是相当简洁。大多时候，是用手势表示。每当孩子们电话询问，他多数是站在旁边听，实在拗不过老妈的劝说，不得已拿过电话时，也是“嗯、啊、好”几个字，似乎无话可说，然而放下电话，他又会陷入长长的沉默。
老爸什么时候变老的？想当初，我在他怀里还是一个撒娇的小姑娘时，他是怎样的一副面孔？我不记得。那时照片很少，我能想起的，是他当兵时的一张照片，英俊，潇洒，目光笃定，神情安然。还有一张，是我们的全家福，那时家里已有四个孩子，我是最小的，倚在父母中间，歪着头，嘟着嘴，一双惊奇的眼睛瞪得很大。可从我记事起，似乎再也没有机会与老爸依偎。
“五一”小长假，回家看望老爸，想象着老爸见到我时的欣喜。
回到熟悉的小院，推门而入，屋里静悄悄的，家里并没人。腿脚不便的老爸上哪了呢？转身出来，站在路口向远处眺望，轮椅上坐着的，不正是老爸么？他手边放着一根拐杖，花白的头慢慢地转向我。太阳被密密的树叶隔离开来，透下些斑斑驳驳的影子，落在他的身上，半明半暗。我跑过去，推起他，站在一边的老妈告诉我，我还没到，老爸非要出来不可。“那么咱们再在外边待一会儿好不好？”我俯身问他，老爸摇着头，拍拍车子。我知道老爸是想跟我回家聊天，虽然他不说话，但他喜欢听我们说，而且听着听着，他会不由自主地咧开嘴笑起来。
回家，就只为了看老爸那开心的笑。不过每次看到老爸笑过，心里就会掠过一丝酸楚，因为老爸后面总爱带上一句：“唉，我快钻土了。”老妈气得吼他：“又瞎说！”其实我知道，老爸这话，有点像小孩子说“我病了”。小孩子有病了，才能引起父母的关注，老爸“要钻土了”，实在是想让儿女们多多的惦记他些。老了，很无助，很无奈，很孩子气。
让时光过得慢些吧，也让我的老爸能够慢些老去。■
姥姥的粗布
文/风清
星期天在家里翻箱倒柜，整理换季的衣服，看到一块蓝红相间的粗布。那是去年回老家时从舅舅家拿回来的。压在舅舅家的柜底也已经好多年了。舅妈说，那是姥姥留下的物件，扔了，可惜，留下，又没什么用处。于是，它就被遗忘在角落了。布还很新，深蓝，大红，织成方格形状，幅面不宽，两幅拼到一起，才可以做一条单人褥面。摸着它厚实粗糙的面料，仿佛看到了姥姥当年纺花织布的情景。
儿时，我最喜欢住在姥姥家。姥姥里里外外忙完之后，便盘起腿，将纺车移到炕上，“吱吱”地纺起花来。一边纺一边说着久远的故事。我坐在姥姥身边，用高粱秆将弹好的棉花卷成长条，放在纺车旁的笸箩里。姥姥左手捏着棉条，右手摇着纺车，纺出的线又细又匀，密密匝匝缠在纺锭上。“纺这干啥？”我问。“织布呗!”姥姥答。“为啥不买呢？”“买的不结实。”我撇嘴，觉得姥姥说的不是实话。我不喜欢粗布衣服，粗拉拉地透着土气，一点都不如洋布柔软细腻，花色也远没有洋布漂亮。不过我喜欢姥姥纺花时的样子，很专注，很安详，尤其是冬天的夜晚，我将被窝铺在热乎乎的炕上，听着纺车的“嗡嗡”声，踏踏实实让自己进入梦乡。有时一觉醒来，姥姥还在纺，煤油灯闪着豆大的亮光，将她的影子投在墙上。“睡吧，睡吧。”姥姥探过身子，为我掖掖被角。屋外的狗，偶尔发出两声响亮的叫声。乡村的夜，宁静而安详。
线纺好后，要染色，上浆。这也是我喜欢的活计。看着白色的棉线从染缸里捞出来，变成不同的色彩，晾在小小的院落里，有一种说不出的欢欣。我学姥姥的样子，把手伸进缸里，故意让手变成红色，然后张牙舞爪挥动着，扑向院子里的鸡群，看着它们左扑右跳惊慌失措的样子，就忍不住哈哈大笑。
姥姥家没有织布机，染好的线要拿到邻院的洪姥姥家去织。两个裹着小脚、盘着鬓卷的妇人一同坐在堂屋前，唠着嗑，织着布，阳光从正午的灿烂到黄昏的柔和，斜射到院里的树上，姥姥才起身，牵着我的手回家。
那段日子，当时是那么长，现在却是那么短。
栏目插图／维维